FICCIÓN

Cuando una carta anónima anuncia que durante la misa del Día de Difuntos se cometerá un crimen en Saint-Fiacre, el pueblo natal de Maigret en Bretaña, el comisario debe regresar a sus orígenes para evitarlo. Al terminar la misa una feligresa ha muerto, como se había anunciado. Y Maigret, a pesar de haber estado presente y atento, no ha visto absolutamente nada que le permita saber quién o quiénes han cometido el crimen. Con sus habituales paciencia y perspicacia, el comisario deberá internarse en los secretos de toda una comunidad, un mundo en vías de desaparición donde la pequeña noblesa local pretende dictar la ley sin miramientos ni compasión.

Andamios narra los encuentros y desencuentros de Javier Montes, que tras doce años de exilio, regresa a Montevideo con sus nostalgias, prejuicios y soledades. Javier va construyendo esos andamios que le permiten crear un mundo nuevo en el que caben todas sus esperanzas. Su estructura fragmentaria, de obra en construcción, en la que los elementos puestos en juego -diálogos, reflexiones, recuerdos, sueños, cartas y poemas- aparecen sueltos, permite al lector encontrar un edificio perfectamente acabado: el del desexilio. Una auténtica obra maestra, un libro que respira ironía, crítica social, ternura y humor con una prosa rigurosa y unos diálogos llenos de aciertos.

A través de las distintas voces de los primos de una familia de la oligarquía, la autora narra la decadencia de un mundo tradicional y la brusca irrupción del movimiento guerrillero urbano, con sus ideales y contradicciones. La angustia de Oliverio, el primo menor sirve de guía en el descubrimiento de la falsedad de las apariencias, de la ambigüedad de los lazos familiares, el nacimiento del erotismo y el desorden que crea el sexo. Premiada varias veces, la novela es considerada como una de las más importantes de la vanguardia hispanoamericana, por su temática y sus innovaciones formales.

Pocos escritores argentinos han sido tan releídos y repensados como Roberto Arlt. Marginal, callejero, autodidacta, irrumpe en el mundo de las letras como un usurpador y construye, desde esa posición, una poética del desvío. Su obra sostiene y al mismo tiempo desequilibra la literatura argentina. El juguete rabioso, su primer libro, pone en juego una reflexión crítica sobre las paradojas del acceso a la cultura y presenta a uno de los personajes más inolvidables que hayan existido. Silvio Astier patea las calles bajas de la ciudad de Buenos Aires con el rencor de los desposeídos. Animado por el coraje de los héroes de sus lecturas, se convierte en delincuente con la convicción de así poder torcer el destino de una vida miserable. Pero ese no es el único movimiento que Astier está dispuesto a hacer para jugar con sus propias reglas.

La historia de amor entre Fermina Daza y Florentino Ariza, en el escenario de un pueblecito portuario del Caribe y a lo largo de más de sesenta años, podría parecer un melodrama de amantes contrariados que al final vencen por la gracia del tiempo y la fuerza de sus propios sentimientos, ya que García Márquez se complace en utilizar los más clásicos recursos de los folletines tradiciones. Pero este tiempo -por una vez sucesivo, y no circular-, este escenario y estos personajes son como una mezcla tropical de plantas y arcilla que la mano del maestro moldea y con las que fantasea a su placer, para al final ir a desembocar en los territorios del mito y la leyenda. Los jugos, olores y sabores del trópico alimentan una prosa alucinatoria que en esta ocasión llega al puerto oscilante del final feliz. «Era inevitable: el olor de las almendras amargas le recordaba siempre el destino de los amores contrariados. El doctor Juvenal Urbino lo percibió desde que entró en la casa todavía en penumbras, adonde había acudido de urgencia a ocuparse de un caso que para él había dejado de ser urgente desde hacía muchos años. El refugiado antillano Jeremiah de Saint-Amour, inválido de guerra, fotógrafo de niños y su adversario de ajedrez más compasivo, se había puesto a salvo de los tormentos de la memoria con un sahumerio de cianuro de oro.» «Encontró el cadáver cubierto con una manta en el catre de campaña donde había dormido siempre, cerca de un taburete con la cubeta que había servido para vaporizar el veneno.»

«Además de lo onírico y de la rareza individual -escribe Mario Vargas Llosa a propósito de García Márquez- en este mundo en que lo social, lo político y otros niveles objetivos (como el sexo) parecen arrolladores, tienen cabida hechos y situaciones que por su carácter insólito y pintoresco contrastan con los hechos opresivos, obvios y monótonos que constituyen la vida cotidiana... Y sugieren la existencia de "otra" realidad, menos previsible, en la que reinan la fantasía, la extravagancia, cierto tipo de humor». En «Ojos de perro azul» el buceo de García Márquez en esta "otra" realidad es hondo y vertiginoso. Ya no se trata de revelarnos un aspecto de la realidad placentero y risueño. García Márquez nos enfrenta con esa presencia inevitable que es la muerte, descubriéndola como una parte gemela de nuestro vivir. La muerte conocida desde la vida y en la vida misma.

El coronel no tiene quien le escriba fue escrita por Gabriel García Márquez durante su estancia en París, adonde había llegado, a mediados de los cincuenta, como corresponsal de prensa y con la secreta intención de estudiar cine. El cierre del periódico para el que trabajaba le sumió en la pobreza mientras redactaba en tres versiones distintas esta excepcional novela, que luego fue rechazada por varios editores antes de su publicación. Tras el barroquismo faulkneriano de La hojarasca, esta segunda novela supone un paso hacia la ascesis, hacia la economía expresiva, y el estilo del escritor se hace más puro y transparente. Se trata también de una historia de injusticia y violencia: un viejo coronel retirado va al puerto todos los viernes a esperar la llegada de la carta oficial que responda a la justa reclamación de sus derechos por los servicios prestados a la patria. Pero la patria permanece muda...

Brazales de Duelo es el sexto libro de la saga «Nacidos de la Bruma [Mistborn]», una obra iniciada con El imperio final y parte imprescindible del Cosmere, el universo destinado a convertirse en la serie más extensa y fascinante jamás escrita en el ámbito de la fantasía épica. La cuenca de Elendel es un polvorín. El descontento de los trabajadores se suma a las diferencias irreconciliables entre la capital y las demás ciudades de la cuenca; Elendel asegura gobernarlas mientras sus habitantes denuncian la opresión a la que se sienten sometidos. De pronto, llega a oídos de Waxillium Ladrian que un académico kandra podría haber localizado los legendarios Brazales de Duelo, un arma capaz de sembrar la destrucción y dar al traste con el actual equilibrio de poder imperante en la cuenca. Pero perseguir mitos no se cuenta entre las atribulaciones de un representante de la ley como él, acuciado por problemas más inmediatos. Pero ¿qué puede hacer cuando sospecha que ha sido engañado por el mismísimo Dios? La revelación resultante sacudirá los cimientos de todo cuanto creías saber sobre el mundo de «Nacidos de la Bruma [Mistborn]». Desde 2006, y en solo diez años, Brandon Sanderson se ha consolidado como el gran renovador de la fantasía del siglo XXI y el autor del género más prolífico del mundo. Ha logrado ganarse a ocho millones de lectores, ser publicado en treinta países y convertirse en el heredero de todo un género.

Una novela pionera sobre la ludopatía y sus trágicas consecuencias para el individuo y la sociedad, basada en las experiencias del propio Dostoievski. Publicada por primera vez en 1866, El jugador es una de las novelas sobre la ludopatía más famosas de la literatura. La historia se centra en Alexei Ivanovitch, un joven que trabaja como tutor en el seno de una familia rusa afincada en un hotel alemán. La familia tiene problemas económicos, y Alexei se vuelve adicto a la ruleta en parte para emular la intrépida actitud de sus empleadores hacia el dinero. Así, gana y pierde enormes sumas mientras busca el amor, la riqueza y la aceptación. Sin embargo, sus relaciones humanas son fugaces y superficiales, y acaban siendo sacrificadas en el altar de la adicción. La historia ofrece un retrato implacable sobre las trágicas consecuencias del juego, algo que Fiódor Dostoievski no solo conocía de primera mano, sino que se vincula estrechamente con la génesis de esta obra, escrita en una carrera contrarreloj para conseguir dinero con que saldar sus propias deudas.

El nieto del príncipe Genji llega a un monasterio budista abandonado al sur de Kioto. El hombre, que vive fuera del espacio y el tiempo, deambula por el sitio buscando un jardín secreto que ha conocido por un libro: el lugar más simple y perfecto donde se expresa el orden del mundo. El recorrido por patios, santuarios y jardines abre la mirada a las apariciones: el viento, un ginkgo, un perro, las aves, las pagodas y terrazas, pero también la matemática, el dolor, el tiempo. Fábula filosófica, meditación sobre la belleza y el infinito, Al norte la montaña, al sur el lago, al oeste el camino, al este el río es una joya literaria y un brillante y sereno homenaje a la cultura japonesa por parte de uno de los más grandes escritores contemporáneos.

Aunque siempre vivió acuciado por la falta de dinero, Jack London (San Francisco, 1876 - Glen Ellen, California, 1916) llegó a ser el escritor mejor pagado de su país. No obstante, antes de convertirse en un aclamado autor, desempeñó muchos trabajos, entre los cuales cabe citar los de pescador furtivo de ostras en la bahía de San Francisco, patrullero de costas, cazador de focas o buscador de oro en la región del río Klondike. Todas estas experiencias dejaron en él una marca indeleble y se encuentran destiladas con una maestría deslumbrante en sus narraciones. Ambientados en las soleadas islas del Pacífico, como «El chinago» o «Koolau el Leproso», o en los territorios glaciales del Yukon, como «Ley de vida» o «Encender una hoguera», los cuentos recogidos en esta antología constituyen una muestra representativa de algunos de los temas troncales de la obra del autor, como la lucha feroz por la existencia, la insignificancia del individuo frente a la crueldad y el carácter implacable de la naturaleza o el poder del hombre blanco.

Joseph Conrad (Berdichev, Ucrania, 1857 - Canterbury, Inglaterra, 1924) abandonó la navegación a los treinta y siete años tras veinte de servicio en la marina mercante, se asentó en Inglaterra y empezó a escribir en inglés (su tercera lengua después del polaco y del francés). Esta selección de cuentos incorpora algunas de sus piezas más valiosas. «Una avanzadilla del progreso» y «La laguna», escritos en 1896, pertenecen a su primera época. En el primero, Conrad hace un retrato hilarante -y trágico- de la empresa colonizadora belga, que dos años más tarde ampliaría en El corazón de las tinieblas. «La laguna» está ambientada en la isla de Borneo y consigue recrear con una maestría admirable el paisaje -tanto físico como moral- de la vida en los trópicos. «Il Conde» (1906), situada en Nápoles, surgió del encuentro con un viejo aristócrata polaco y explora el complejo tema de las mentiras con las que nos engañamos a nosotros mismos a causa de la respetabilidad. Y «La historia» (1916), inspirada por las experiencias del autor durante la Primera Guerra Mundial, plantea una reflexión moral que convierte este relato en uno de los más profundos que se han escrito sobre los límites de la responsabilidad individual en medio de una guerra.

Esta edición reúne dos de las obras más emblemáticas de Franz Kafka, un autor cuyo legado literario continúa resonando como un reflejo de la complejidad humana y las tensiones de la modernidad. En Carta al padre, Kafka abre su alma en una conmovedora misiva que nunca llegó a ser entregada. Con un tono confesional y profundamente introspectivo, el autor desnuda las heridas de su relación con su padre, revelando los conflictos que moldearon su vida y su escritura. Este texto, íntimo y desgarrador, ofrece una ventana privilegiada a la psique de uno de los escritores más influyentes del siglo XX. Por otro lado, El proceso nos introduce en un laberinto de incertidumbre y alienación, en el que Josef K., un hombre aparentemente común, es arrestado y juzgado por un crimen nunca especificado. Esta obra, cargada de simbolismo y ambigüedad, plasma con maestría la angustia existencial y la sensación de impotencia frente a un sistema impenetrable e inescrutable. Este volumen ofrece una inmersión profunda en el universo kafkiano invitando al lector a reflexionar sobre la identidad, la culpa y la lucha por encontrar sentido en un mundo caótico. Una obra imprescindible para quienes buscan adentrarse en la esencia del pensamiento y la narrativa de Kafka.

En esta colección de cuentos alternan con total naturalidad el correo de lectores de un medio de dudosa reputación con resúmenes de argumentos de óperas, una pequeña pieza de teatro cuyos personajes buscan el nirvana con una sentencia de divorcio, un cuento de hadas con una pelea de cantina del lejano oeste, las contradicciones más profundas con la verdad en sonido, la inteligencia artificial y la sabiduría ancestral. Ante una primera lectura puede parecer un libro de patafísica, pero una segunda, tercera o acaso enésima lectura pueden revelar, a través del descubrimiento de su luminosidad conceptual, su rigor paralógico y su flama prosódica, que Moderador y otros desbordes es un espacio libre de octógonos ideográficos.

Luego de años de faltar en las librerías argentinas, Eterna Cadencia lanza Cuentos reunidos, un volumen que contiene piezas fundamentales de la obra de Felisberto Hernández, el mítico autor uruguayo, acompañadas por un prólogo de Elvio E. Gandolfo. La presente edición cuenta con sus obras más extensas: Por los tiempos de Clemente Colling, El caballo pedido y Tierras de la memoria, además de otros relatos de diferentes épocas, que completan un paneo por las diferentes etapas en el desarrollo de una de las poéticas más sorprendentes, extrañas y luminosas del Río de la Plata.

En los sesenta, señala Juan José Saer en su prólogo, la novela breve se constituyó en la máxima aspiración estética de los narradores jóvenes. Por un lado, su extensión tenía la ventaja de permitir muchas opciones constructivas. Por otro, los atributos propiamente poéticos y retóricos, como el ritmo, el cuidado verbal, el laconismo, la sugestión (en contraposición a la discursividad, el prosaísmo, las convenciones estructurales y el conceptualismo de la novela) estimulaban especialmente la imaginación. Onetti, considerado uno de los escritores modernos más originales, utilizó todos los elementos del relato de manera novedosa y compleja. Y las siete. novelas que conforman este volumen (El Pozo, Los adiases, Para una tumba sin nombre, La cara de la desgracia, Jacob y el otro, Tan triste como ella y La muerte y la niña), sin dudas, confirman esa 'unicidad vivida que justifica a toda obra de arte' que menciona Saer. Pero estas novelas ofrecen además un recorrido intenso por los temas predilectos de Onetti: la desgracia y la crueldad, la resignación y el fracaso, la rabia y la autodestrucción, pero también el amor, la culpa, la nostalgia, a veces la esperanza y, sobre todo, la compasión.

Una catedral construida por el pueblo y para el pueblo en la Barcelona medieval. Siglo XIV. La ciudad de Barcelona se encuentra en su momento de mayor prosperidad; ha crecido hacia la Ribera, el humilde barrio de los pescadores, cuyos habitantes deciden construir, con el dinero de unos y el esfuerzo de otros, el mayor templo mariano jamás conocido: Santa María de la Mar. Una construcción que es paralela a la azarosa historia de Arnau, un siervo de la tierra que huye de los abusos de su señor feudal y se refugia en Barcelona, donde se convierte en ciudadano y, con ello, en hombre libre. El joven Arnau trabaja como palafrenero, estibador, soldado y cambista. Una vida extenuante, siempre al amparo de la catedral de la Mar, que le iba a llevar de la miseria del fugitivo a la nobleza y la riqueza. Pero con esta posición privilegiada también le llega la envidia de sus pares, que urden una sórdida conjura que pone su vida en manos de la Inquisición... La catedral del mar es una trama en la que se entrecruzan lealtad y venganza, traición y amor, guerra y peste, en un mundo marcado por la intolerancia religiosa, la ambición material y la segregación social. Todo ello convierte a esta obra no solo en una novela absorbente, sino también en la más fascinante y ambiciosa recreación de las luces y sombras de la época feudal.

Bukowski desnudo se exhibe en una poesía de escritura áspera, la poesía como una prosa rota. En ella se da el amor sin otra pretensión que el encuentro de dos seres, a veces durante una sola noche de hotel o quizá por el resto de sus vidas. Se da la crítica a una sociedad que destruye organismos desde la promoción ilimitada de la Coca-Cola, mientras recauda impuestos para guerras imperiales Su poesía es una prosa fragmentada, testimonial. El país en el que residió desde los tres años está retratado en sus vicios, sus males y su soledad, y ese retrato se construye al pasar, como si no existiera intención, en la suma de instantáneas. Por eso su crítica se hace inapelable y ácida. Su épica nos comunica que no hay otro heroísmo que el de estar vivo y existir como se pueda. El estilo directo en la forma de decir, que no va detrás de la imagen poética ni de la metáfora, transforma su poesía en textos descarnados y explícitos. Nos animamos a sugerir que su obscenidad nos habla de la nuestra. No hay que leer sobre Bukowski. Su biografía es su obra. En la narrativa, Henry "Hank"Chinaskies su alter ego, en la poesía él está con nosotros en el relato de sus peripecias y lo que lo rodea. Esas son las puertas de acceso al artista, el resto sólo las patrañas a las que nos domesticaron. Ahora se abre una antología de los poemas de ese hombre que los diccionarios recuerdan que nació como Heinrich Kart Bukovski en Anderach, Alemania, el 16 de agosto de 1920, y que falleció de leucemia el 9 de marzo de 1994 en la ciudad de Los Angeles, USA. Y también sabemos que fue uno de los maestros del realismo sucio.

Los ojos del hermano eterno es una perla literaria vestida de leyenda oriental que nos habla del despertar de la conciencia, de nuestra influencia en todo lo que nos rodea, de expiación, de grandeza y de olvido. Una obra bellísima, sencilla y profunda al mismo tiempo, pero, sobre todo, llena de sabiduría. Tiempo antes de que Buda habitara la tierra vivía Virata, un noble guerrero, valeroso y ecuánime. En medio de una refriega contra el enemigo, sucede un hecho atroz que sacude los cimientos de su sistema de creencias. Depone las armas y abandona su vida anterior en un intento de alcanzar la verdadera justicia.

Con la excepción de La transformación, el presente volumen reúne todos los escritos que Franz Kafka dio a la imprenta en vida. Se encontrarán aquí libros completos de narraciones y de prosas breves como Contemplación (1913), En la colonia penitenciaria (1919), Un médico rural (1919) o Un artista del hambre (1924), pero también diversos textos de factura ocasional publicados originalmente en revistas y periódicos. Con una mezcla de cuentos famosos y piezas poco conocidas, el conjunto revela el personal universo simbólico del autor, la variedad de su visión literaria y su extraordinaria capacidad para profetizar algunos de los horrores del siglo xx.